麻醉科 張霞*
行醫(yī)十?dāng)?shù)載,,從最初作為一名臨床醫(yī)學(xué)畢業(yè)生從事麻醉工作開(kāi)始,,到今天深深地愛(ài)上這個(gè)專(zhuān)業(yè)而無(wú)法自拔,,其中有付出也有收獲,,有艱辛也有樂(lè)趣。最讓我深陷其中的是每當(dāng)看到手術(shù)病人安全順利地度過(guò)圍術(shù)期時(shí)滿意的微笑,,真心誠(chéng)意地跟我道謝,,心底油然而生的一絲成就感,。
眾多手術(shù)中,,麻醉科醫(yī)師最樂(lè)意被安排到的當(dāng)屬剖宮產(chǎn)手術(shù)了,。一來(lái),剖宮產(chǎn)術(shù)一般使用椎管內(nèi)麻醉,,這個(gè)技術(shù)已經(jīng)比較成熟,,臨床效果非常確切,能夠使大多數(shù)產(chǎn)婦清醒,、愉快,、無(wú)痛苦地安度圍術(shù)階段,見(jiàn)證小天使降臨人間的激動(dòng)時(shí)刻,。二來(lái),,與產(chǎn)科同事們并肩迎接新生命的到來(lái),無(wú)疑讓我們自己也分享了新生媽媽的喜悅,,助力托起初升的太陽(yáng),,無(wú)比神圣,。
身為人母,,我了解每個(gè)新生命的降臨,對(duì)于每一對(duì)父母來(lái)說(shuō)是多么重要,,尤其是母親,。近十個(gè)月艱辛的孕育,身體的變化,、心理的變化,、行動(dòng)的變化,無(wú)一不圍繞著他,,心里,、夢(mèng)里、腦海里都在想象他的模樣,,急切又緊張地期盼他的到來(lái),,即便是撫摸隆起的腹部,也是充滿了母性的溫柔,母親用全身心愛(ài)著腹中的小生命,。
作為一名麻醉科醫(yī)師,,經(jīng)常會(huì)感染到新生命降生的欣喜�,?吹浇】档膶殞�,,有的母親會(huì)欣喜而笑,有的會(huì)感動(dòng)而泣,。然而,,就像“不是每個(gè)戀曲都有美好回憶”一樣,不是每位母親都能擁有渴望的幸福,。不幸常在不知不覺(jué)中悄然降臨,,讓人始料不及。菊花就是一位不幸的母親,。
半年前的一天,,菊花因?yàn)樘簩m內(nèi)窘迫、先兆早產(chǎn)被送入手術(shù)室進(jìn)行急診剖宮產(chǎn)手術(shù),。她是個(gè)單純又樂(lè)觀的女人,,才二十出頭,從她的表情和話語(yǔ)間,,我感覺(jué)到了天真無(wú)邪,,也帶著一絲幼稚傻氣。她和丈夫來(lái)自安徽山區(qū),,在我們醫(yī)院附近的工廠打工,,在孕早期來(lái)醫(yī)院檢查確認(rèn)懷孕之后,為了省下錢(qián)來(lái)?yè)狃B(yǎng)寶寶,,就沒(méi)再做定期產(chǎn)檢,。她以為生孩子就是瓜熟蒂落、水到渠成的事情,,等到月份差不多了,、肚子痛了就是寶寶自然而然地要從肚子里鉆出來(lái)了,這個(gè)時(shí)候到醫(yī)院生產(chǎn)就行了,,可沒(méi)想到這肚子提前了一個(gè)多月就痛了,。
我以最快的速度為她實(shí)施了腰硬聯(lián)合麻醉,在翻身消毒的幾分鐘里,,稍微聊了幾句,。她不知道產(chǎn)檢的必要性和重要性,萬(wàn)一胎兒有異常,,是可以及時(shí)發(fā)現(xiàn)盡早處理的,,對(duì)孕婦自身的健康也是一個(gè)安全保障,。而她卻自我感覺(jué)良好地笑瞇瞇道:“醫(yī)生,我吃得下睡得香,,身體好得很,。你不知道,寶寶時(shí)常在肚子里踢我,,這么強(qiáng)壯又調(diào)皮,,肯定是個(gè)健康的孩子,我和老公都希望是個(gè)男孩呢,!如果是男孩,,我們連名字都想好了,就叫他小康,。祖國(guó)要奔小康,,我們就生個(gè)小康出來(lái),但愿他以后是國(guó)家的棟梁之才,,也愿他健健康康,。”
產(chǎn)科醫(yī)師們以嫻熟的手法,,很快就把新生兒從菊花的肚子里抱了出來(lái),。沒(méi)錯(cuò),是個(gè)男孩,,而偏偏老天爺跟她開(kāi)了一個(gè)玩笑,,她恰恰就是這個(gè)萬(wàn)分之一,產(chǎn)下的是一個(gè)高度懷疑先天愚型多發(fā)畸形的男孩,。新生兒出生后皮膚青紫,,雖然看上去他存在淺薄的呼吸,但聽(tīng)診卻沒(méi)有實(shí)際的通氣,,心音也很微弱,。我趕緊拿起新生兒氣管插管器械,立即為他打開(kāi)氧氣通道,,插管的過(guò)程中,,發(fā)現(xiàn)他竟然沒(méi)有會(huì)厭,聲帶也沒(méi)有發(fā)育完全,,聲門(mén)只是一個(gè)小孔,生來(lái)就無(wú)法正常呼吸,。退出咽喉鏡的時(shí)候才注意到他眼裂超寬,、極度畸形的愚型面容,讓人不寒而栗,。正壓通氣后,,皮膚漸漸紅潤(rùn),,四肢開(kāi)始活動(dòng),情況有所好轉(zhuǎn),,可是一旦停止正壓通氣,,他便氣息奄奄,仿佛隨時(shí)都會(huì)隨風(fēng)消逝,。新生兒科醫(yī)師也應(yīng)邀前來(lái)參與搶救了,,心臟聽(tīng)診發(fā)現(xiàn)存在雜音,提示他還合并有先天性心臟疾病,。
我不敢正視手術(shù)床上菊花的臉,,只怕我的目光會(huì)觸痛了她,可我又忍不住快速地掃視了一下,,平靜的臉龐,、緊閉的雙唇,但心底是不是早已泛起了無(wú)法停止的漣漪,?再多的疑問(wèn)都已多余,,也已蒼白無(wú)力。手術(shù)順利結(jié)束了,,除了可能因?yàn)樾那榫o張激動(dòng)而導(dǎo)致的心率偏快之外,,菊花的生命體征還算平穩(wěn)。與此同時(shí),,對(duì)新生兒的搶救并沒(méi)有結(jié)束,。可是搶救一分鐘,,只能維持他一分鐘的生命,,誰(shuí)都無(wú)法創(chuàng)造出奇跡。
產(chǎn)科醫(yī)師把家屬請(qǐng)進(jìn)手術(shù)室充分溝通,,新生兒科醫(yī)師告知其患兒病情,,也建議轉(zhuǎn)至上級(jí)醫(yī)院或市兒童醫(yī)院進(jìn)一步救治,但生存的希望并不大,,終因經(jīng)濟(jì)壓力,,丈夫選擇了放棄。此刻菊花的淚水像開(kāi)了閘的大壩順著臉頰肆意地流淌,,反復(fù)喃喃自語(yǔ)道:“小康,,我的兒子,不要離開(kāi)我,!”漫長(zhǎng)的守護(hù)與等待之后,,盼來(lái)的卻是舍棄的抉擇,同樣經(jīng)歷了數(shù)個(gè)月的艱辛,,同樣滿懷著對(duì)新生命的寵愛(ài),,但這份愛(ài)卻變得這么軟弱無(wú)力,、殘缺不全,確實(shí)太殘酷了,,我的眼睛也濕潤(rùn)了,。
我拿起一塊潔白的紗布輕輕地拭去她眼角那滾燙而又冰冷的淚水,小聲地安慰她:“不要太激動(dòng),,你還年輕,,把身體養(yǎng)好了,還有將來(lái),!”并握住她顫抖的手,,示意她要控制情緒、要堅(jiān)強(qiáng),。她忍住眼眶里閃爍的淚花,,看著我,輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭,。在這一瞬眼神的交匯中,,她讀懂了我的鼓勵(lì)與安慰,我看出了她的理解與惋惜,。
其實(shí)身為母親,,我對(duì)她此刻內(nèi)心的傷痛感同身受,要怎樣強(qiáng)大的心靈才能承受這么沉重的打擊,?可是命運(yùn)有時(shí)候就是這么捉弄人,,即便大家拼盡全力也挽回不了小康即將離去的厄運(yùn)。拔除了氣管導(dǎo)管這個(gè)氧氣的綠色通道,,他就奄奄一息,,隨即離開(kāi)了人世。小康的父親接過(guò)這個(gè)可憐的小身體,,痛哭失聲,,用手機(jī)留下了孩子的樣子。這時(shí)我不敢再去細(xì)看,,突然間觸動(dòng)了我心底最柔軟的地方,,一陣心酸。寶貝,,去天堂的路上走好,,你的爸爸媽媽都愛(ài)你!雖然,,想說(shuō)“愛(ài)你”是如此的不容易,!
第二天,完成了臨床麻醉的工作之后,,我來(lái)到菊花的病床邊探視她,。走進(jìn)病房的一霎那,我看到她的表情仍顯凝重,,這點(diǎn)我完全可以理解,,任誰(shuí)也不可能這么快從這樣的心理陰霾中走出來(lái)�,?匆�(jiàn)我的到來(lái),,她馬上擠出一絲微笑,與我招呼,。我輕柔地詢問(wèn)她有沒(méi)有什么不適,,比如切口疼痛啊、惡心嘔吐啊,、頭暈?zāi)X脹�,。啃液眯g(shù)后鎮(zhèn)痛效果理想,,她沒(méi)有上述任何不適,。雖然我解除了她身軀上的痛苦,但是我沒(méi)辦法驅(qū)除她心靈上的苦痛,,所以我小心翼翼,,唯恐在她內(nèi)心的傷口上撒鹽,不敢提小康半句,。倒是她自己,,強(qiáng)撐著坐起來(lái),拉著我的手,,跟我說(shuō):“我要叫你一聲姐姐,,謝謝你!昨天,,因?yàn)樾】档碾x去,,我實(shí)在悲痛難忍,是你一直在身邊陪著我,、激勵(lì)我,,為我擦眼淚,才讓我感覺(jué)好受一點(diǎn),,不然我真不知道怎么挺過(guò)來(lái)呢,!”
我輕拍她的手說(shuō):“你還這么年輕,以后還可以再生育,,關(guān)鍵是身體要恢復(fù)好,,懷孕生子可不是你想象的那么簡(jiǎn)單!”然后跟她普及了一下孕前注意事項(xiàng)和孕期常規(guī)產(chǎn)檢的重要性,,她聽(tīng)得專(zhuān)心致志,,甚至想拿出紙筆來(lái)記錄,。我拿了幾份產(chǎn)科的宣傳資料給她,讓她有空了仔細(xì)閱讀,,她會(huì)心一笑,,如同含苞的秋菊在清風(fēng)中搖曳,不久的將來(lái),,總有傲放的一天,。
起身離開(kāi)病房時(shí),菊花執(zhí)意讓她老公把一箱牛奶送給我以示感謝,,我再三推辭不過(guò),,最后,拿了其中一小盒,,表示我心領(lǐng)了,,其余的讓他留下給菊花補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),她比我更需要,。后來(lái),,聽(tīng)產(chǎn)科的同事講起,菊花出院的時(shí)候說(shuō)要回老家靜養(yǎng),,等待下一個(gè)花期,,盡情開(kāi)放!
自那以后,,每每看到盛放的菊,,便會(huì)想到菊花。菊花,,你在他鄉(xiāng)還好嗎,?