來(lái)生不見(jiàn)
[人文病歷] 發(fā)布時(shí)間:2019-12-11
作者:甲乳外科 趙帥

初入臨床,,對(duì)我來(lái)說(shuō),,一切都充滿(mǎn)著未知與新鮮感,,在一個(gè)個(gè)病人的積累中,,收獲著自己的臨床經(jīng)驗(yàn),,而你不僅僅是我的第一個(gè)患者,,更是我的朋友,,是我的導(dǎo)師,,我們?cè)谙嗷ヅ惆橹幸黄鸪砷L(zhǎng),,一起面對(duì)。
記得那個(gè)早晨,八點(diǎn)左右,,護(hù)士站像往常一樣,,擠滿(mǎn)了預(yù)約住院的病人,我一一問(wèn)過(guò)病史,、開(kāi)完醫(yī)囑,,匆忙去了手術(shù)室。手術(shù)的時(shí)候,,主任對(duì)今天新入院的病人做了一下簡(jiǎn)單安排:“今天新入院的那個(gè)年輕的病人,,下午做一下穿刺,可能有問(wèn)題的,�,!蔽也唤睦镆惑@,如此年紀(jì),,真心希望是良性的,。沒(méi)過(guò)幾天,穿刺病理結(jié)果就證實(shí)了主任的判斷,,確實(shí)是乳腺癌,。
當(dāng)同齡人都在談?wù)撌聵I(yè),、子女,、未來(lái)時(shí),你卻要直面死亡,,我不知你經(jīng)歷了怎樣的困苦,,不知你承受了多大的壓力,面對(duì)突如其來(lái)的疾病,,你卻微笑面對(duì),。我不禁為你的堅(jiān)強(qiáng)而感動(dòng)。手術(shù)很順利,,接下來(lái)就是三天一次的換藥,。因?yàn)槟鷮?duì)我的信任,所以我也對(duì)你多一點(diǎn)關(guān)心,。術(shù)后你傷口出現(xiàn)了感染,、積液等問(wèn)題,我那時(shí)第一次遇見(jiàn)這種情況,,緊張的不得了,,是你一次次鼓勵(lì)我,安慰我,,你從來(lái)沒(méi)有因?yàn)槲沂墙?jīng)驗(yàn)不足的小醫(yī)生而對(duì)我有半點(diǎn)質(zhì)疑,,真的非常感謝那段時(shí)間你的信任。看著你的傷口逐漸好轉(zhuǎn),,你的皮下積液逐漸消去,,那種成就感和喜悅感,我終生難忘,。主任常告訴我們:病人是最好的導(dǎo)師,,而你確實(shí)是我的另一個(gè)導(dǎo)師。
由于你的免疫病理為三陰性乳腺癌,,術(shù)后除了化療,,沒(méi)有任何治療辦法,所以我建議你去重新做了免疫病理,。仍記得那天我很晚才出手術(shù)室,,當(dāng)我拿起手機(jī)看到你給我發(fā)的免疫病理報(bào)告單的時(shí)候,我激動(dòng)的歡呼雀躍,,我知道你又多了一種治療手段,,可以說(shuō)復(fù)發(fā)的概率下降了許多。我立刻撥通了你的電話,,告知了你結(jié)果,。那晚的晚飯花了我二百塊錢(qián),雖然讀書(shū)期間補(bǔ)貼每月也就五百,,但是我依然很開(kāi)心,。從此我們之間便有了深厚的革命友誼,成為對(duì)抗疾病的親密戰(zhàn)友,。
后來(lái)你告訴我,,在你心里我已經(jīng)救過(guò)你二次,一次是手術(shù)還有一次是免疫病理復(fù)診,,我早已是你的親人,。其實(shí)我心里也是如此,你不僅僅是朋友,,更像是一個(gè)姐姐,。無(wú)數(shù)次當(dāng)我孤獨(dú)落魄時(shí),我總會(huì)想起,,還有你,。或許相見(jiàn)恨晚,。
不知不覺(jué)術(shù)后4年余,,去年你跟我說(shuō)腰背痛疼痛,我才突然驚覺(jué),,你已經(jīng)很久沒(méi)有復(fù)查了,。做完全身檢查,,結(jié)果我卻不敢告訴你,骨轉(zhuǎn)移,,肺轉(zhuǎn)移,。忘記了提醒你要一直吃?xún)?nèi)分泌藥。我也忽視了長(zhǎng)期吃藥帶來(lái)的心理及心理問(wèn)題,。你問(wèn)我的第一句話就是還能活多久,,你問(wèn)我是不是只能再次化療,是不是又要經(jīng)歷吐得不成樣子,,是不是又要頭發(fā)掉光,。一時(shí)間我竟啞口無(wú)言。想起四年前那個(gè)被折磨的痛苦不堪的經(jīng)歷,,或許誰(shuí)都無(wú)法接受吧,。新的治療方案最終還是確定了下來(lái),幸運(yùn)的是你沒(méi)有靜脈化療,,然而這一次,,腹瀉卻異常嚴(yán)重。各種針對(duì)并發(fā)癥的方案用過(guò)之后,,腹瀉還是沒(méi)有完全好轉(zhuǎn),,看著你痛苦的承受這一切,我于心不忍,。
美麗的夢(mèng)和美麗的詩(shī)一樣,,都是可遇而不可求的,常常在最沒(méi)能料到的時(shí)刻里出現(xiàn),,我喜歡那樣的夢(mèng),,在夢(mèng)里,,一切都可以重新開(kāi)始,,一切都可以慢慢解釋?zhuān)睦锷踔吝能感覺(jué)到,所有被浪費(fèi)的時(shí)光竟然都能重回時(shí)的狂喜與感激,。多希望這是一場(chǎng)夢(mèng),,醒來(lái),你依然是沒(méi)有病痛的你,。很多時(shí)候我都在想,,假如沒(méi)有相遇,或許你就不會(huì)經(jīng)歷這些病痛,,就不會(huì)經(jīng)歷這些心驚膽戰(zhàn),,如果這樣的話,愿來(lái)生,,我們不見(jiàn),,愿來(lái)生,你健康如故。